Janet Frame

Recipient of the prestigious Commonwealth Writers Prize in 1989, Janet Frame has long been admired for her startlingly original prose and formidable imagination. A native of New Zealand, she is the author of eleven novels, four collections of stories, a volume of poetry, a children's book, and her heartfelt and courageous autobiography -- all published by George Braziller. This fall, we celebrate our thirty-ninth year of publishing Frame's extraordinary writing.

'One of the most impressive accounts of madness to be found in literature ... A masterpiece' Anita Brookner Published as part of a beautifully designed series to mark the 40th anniversary of the Virago Modern Classics. 'I was now an established citizen with little hope of returning across the frontier; I was in the crazy world, separated now by more than locked doors and barred windows from the people who called themselves sane.' When Janet Frame's doctor suggested that she write about her traumatic experiences in mental institutions in order to free herself from them, the result was Faces in the Water, a powerful and poignant novel. Istina Mavet descends through increasingly desolate wards, with the threat of leucotomy ever present. As she observes her fellow patients, long dismissed by hospital staff, with humour and compassion, she reveals her original and questing mind. This riveting novel became an international classic, translated into nine languages, and has also been used as a medical school text.

Amy e Bob Withers vivono in una baracca fatiscente nella piccola città neozelandese di Weimaru e, nella grave depressione economica degli anni Trenta, riescono a malapena a sfamare i loro quattro bambini. Francie, la maggiore, a dodici anni è costretta a lasciare la scuola con la prospettiva di un misero impiego nel locale lanificio. Teresa, detta Chicks, Pulcino, è la più piccola e trotterella sporca dietro i fratelli, in perenne ricerca di una caramella o di un gesto d’affetto. Toby, l’unico maschio, soffre di epilessia e attende spaventato quei momenti in cui Dio gli butta sulla testa «un mantello scuro», e lui lotta per liberarsi «agitando in aria le braccia e le gambe». Daphne, infine, la fragile e introversa Daphne, fa suo ogni pensiero, ogni palpito del cuore, ogni gioia e dolore dei suoi fratelli. Il luogo preferito dai piccoli Withers è la discarica dei rifiuti, il posto dove si cercano i tesori, dove Toby e Daphne trovano libri di fiabe mangiucchiati dai vermi e dove Francie può liberamente raccontare i suoi sogni di adolescente che si farà strada nel mondo, andrà a ballare con i ragazzi e i loro cuori batteranno insieme. Ma il futuro per chi nasce segnato non prevede alcuna realizzazione dei sogni. Passano gli anni e i fratelli Withers non trovano tesori sulle loro strade: Francie presto paga con una tragica fine il suo desiderio di evasione e trasgressione; Toby diventa un emarginato che si attacca ossessivamente a quel po’ di denaro che riesce a guadagnare e a un rapporto morboso con la madre; Chicks si allontana dalla famiglia per sposarsi e cercare disperatamente un’esistenza agiata, che si rivela però fragilissima. E Daphne, la debole e indifesa Daphne, vive rinchiusa in un ospedale psichiatrico dove è sottoposta a ripetuti e dolorosi elettroshock. Dalla sua «camera morta» accompagna con il suo canto, il suo grido, la sua poesia, le vite dei genitori e dei fratelli. Opera prima di Janet Frame, che ne rivelò l’immenso talento lirico e narrativo, Gridano i gufi è un romanzo corale che parla di amore, abnegazione, dolore e speranza, gioie e lutti con una scrittura ricca di pathos e commozione tra le più alte della narrativa femminile di tutti i tempi.

Through the eyes of a woman of myriad personalities - ventriloquist, gossip and writer - Janet Frame playfully explores the process of writing fiction: the avoidances, interruptions and irrelevancies, as well as a teasing blurring between fact and fiction. The landscape of the Maniototo becomes 'the bloody plain' of the imagination, as the narrator tells us about her marriages and children, her friends (real and imagined), her travels (between New Zealand and the United States) and her stay in the house left in her care by friends travelling in Italy. She must face the reality of death as well as probe the authenticity of the modern world.

Set in provincial, pre-1940s New Zealand, Owls Do Cry explores the Withers family, in particular Daphne Withers. When one of Daphne's sisters dies, a crisis is provoked that leads Daphne to a mental asylum where she receives shock treatment. Her voice from "the Dead Room" haunts the novel with its poetic insights.

La joven Istina Movet está ingresada en un hospital mental. Poco importa lo que haya hecho para llegar ahí, porque, una vez dentro, ya no se la considera una persona; ahora es un ser sin derechos ni dignidad; se convierte en un número sometido a la estricta jerarquía del centro en la que los doctores son dioses indiferentes, y las enfermeras, sus despiadados brazos ejecutores. La que había sido una mujer ahora es un ser aislado, desamparado ante el delirio y el maltrato, siempre bajo la amenaza de ser sometida a la temida tortura del electroshock y a la solución final de la lobotomía cerebral. Janet Frame empezó a escribir Rostros en el agua (1961) por sugerencia de su psiquiatra como unas memorias de su traumático paso por varios manicomios de Nueva Zelanda, pero pronto la historia se le fue de las manos, se desbordó y, navegando en la ficción, se convirtió en el clásico inolvidable que es hoy, y ella, en la más importante escritora neozelandesa.

New Zealand's preeminent writer Janet Frame brings the skill of an extraordinary novelist and poet to these vivid and haunting recollections, gathered here for the first time in a single volume. From a childhood and adolescence spent in a poor but intellectually intense railway family, through life as a student and years of incarceration in mental hospitals, eventually followed by her entry into the saving world of writers and the "Mirror City" that sustains them, we are given not only a record of the events of a life, but also "the transformation of ordinary facts an ideas into a shining palace of mirrors." Frame's journey of self-discovery, from New Zealand to London, Paris, and Barcelona, and then home again, is a heartfelt and courageous account of a writer's beginnings as well as one woman's personal struggle to survive.

This is the cautionary tale of Toby Withers and Zoe Bryce, companions at the edge of the alphabet--that strange, incommunicable region of the mind walled by silence, noisy with dreams. Toby and Zoe meet on the ship to England. Irishman Pat Keenan, a London bus driver, passionately ordinary, forms the apex of the triangle.

This collection of stories - Janet Frame's first published book - appeared in New Zealand in 1951, while she was confined in a mental hospital. It won the Hubert Church Award, and a threatened brain operation was averted. These stories bring into focus a crucial turning point in her life.

Book by Frame, Janet

Di che cosa parla Un angelo alla mia tavola? Si potrebbe dire che parla di schizofrenia, ma solo nel senso originario del termine: la mente scissa in due mondi, in questo caso il mondo della vita e quello dell'arte e dell'espressione. Il mondo della vita è descritto in queste pagine nei suoi capitoli salienti: l'infanzia trascorsa a Dunedin, in Nuova Zelanda, nella povertà degli anni della Depressione; il trasferimento al sud, al seguito del padre ferroviere; i primi colpi che lasciano il segno: l'obesità infantile, la sgraziata adolescenza, la fatalità della morte con la prematura scomparsa della sorella Myrtle, l'orrore dell'ospedale psichiatrico; e poi la fuga, il tentativo di suicidio, il ritorno alla casa paterna. Il mondo dell'arte e dell'espressione vive nella compagnia dei poeti - Shakespeare, Shelley, Keats, Dylan Thomas, T.S. Eliot, Auden - che come un teatro dell'immaginario subentra spesso alla triste scena del mondo reale e restituisce la felicità perduta. Vive, infine, nella prosa stessa di Janet Frame, nella sua mobilità nervosa, nella imprevedibilità delle immagini e dello stile che ne fa una delle più grandi scrittrici del Novecento.

Janet Frame has been called a visionary and a genius. While she is a novelist of international reputation and distinction, her first published book was a modest collection of stories about childhood, The Lagoon (1951). This selection of her shorter fiction includes work from that first collection, and from The Reservoir and Snowman Snowman (1962). It also includes a group of more recent, uncollected stories.The stories in You Are Now Entering the Human Heart range from impressions of a New Zealand childhood to sardonic yet compassionate accounts of life in some of the world's largest cities. Among them are tales of scrupulous realism, along with others which possess the haunting resonance of dream and fable. There is brilliance of style and startling variation of length -- some pieces are a page long, while one (Snowman Snowman) has the dimensions of a short novel. But however striking their differences, all of the stories glitter with those truths about language and the human spirit which lie at the heart of Janet Frame's fiction. The selection has been made by the author herself, and it gives New Zealanders the chance to rediscover the full range and power of their greatest writer of fiction since Katherine Mansfield.