Guadalupe Nettel

Pouco depois de atingir os oito meses de gravidez, anunciam a Alina que a sua filha não irá sobreviver ao parto. Ela e o companheiro embarcam então num processo doloroso, e ao mesmo tempo surpreendente, de aceitação e luto. Esse último mês de gestação transforma-se para eles numa estranha oportunidade de conhecer aquela filha a quem tanto lhes custa renunciar. Laura, a grande amiga de Alina, fala-nos do conflito deste casal enquanto reflete sobre o amor e a sua lógica por vezes incompreensível, mas também sobre as estratégias que os seres humanos inventam para superar a frustração. Simultaneamente, Laura vai-nos contando a história da sua vizinha Doris, mãe solteira de um menino encantador com problemas de comportamento. Escrito com uma simplicidade apenas aparente, A Filha Única é um romance profundo e cheio de sabedoria que nos fala de maternidade, da sua negação ou aceitação, das dúvidas, incertezas e até dos sentimentos de culpa que a rodeiam, das alegrias e angústias que a acompanham. É também um romance sobre três mulheres – Laura, Alina, Doris – e os laços – de amizade e amor – que estabelecem entre elas.

A shy young Mexican woman moves to Paris to study literature. Cecilia has few friends, and a morbid fascination with watching the funerals taking place in Père-Lachaise cemetery outside her apartment. She suddenly strikes up a close relationship with her neighbour, a sickly young man who shares her interest in death and believes we can communicate with the dead. After coming to entirely depend on him for company and routine, Cecilia is left devastated by his decision to go to Sicily for his health, and is left alone in an unfriendly city once more.Claudio, meanwhile, lives in New York with the submissive, quiet, but very wealthy Ruth. She makes few demands of him, while acquiescing to all his desires and indulging his obsessive, misogynistic nature. He meets Cecilia by chance when visiting a friend in Paris and their two very different worlds collide with transformative consequences.With startling intensity, humour and insight, Nettel conjures a dark fable about obsession, denial and our modern ability to reach out across the globe in search of love.Translated from the Spanish by Rosalind Harvey

Nei cinque racconti di Bestiario sentimentale la vita degli animali, governata dagli istinti e dalle leggi implacabili della natura, si fa specchio delle relazioni tra esseri umani. Così, osservando la silenziosa esistenza dei pesci combattenti, una donna si trova a fare i conti con la crudeltà che nasce in un rapporto di coppia agli sgoccioli. Una casa nei quartieri bene di Città del Messico invasa dagli scarafaggi, diventa teatro di una guerra tra specie in cui si rispecchiano i conflitti familiari. Una gatta e la sua cucciolata offrono l’occasione per riflettere sulla maternità, quando è desiderata e quando no lo è. Un fungo e una vipera svelano rispettivamente il misterioso legame che unisce due amanti e il dolore di una passione impossibile. Attraverso le storie dei loro animali, Guadalupe Nettel, racconta in maniera magistrale la vita di uomini e donne fragili, consumati da amori non corrisposti, colti nei momenti più importanti e delicati della vita in cui decisioni irrevocabili possono cambiare il corso di un'esistenza: mancarsi per un soffio, ritrovarsi o perdersi per sempre.

Intricately woven masterpieces of craft, mournful for their human cries in defiance of our sometimes less than human surroundings, Nettel's stories and novels are dazzlingly enjoyable to read for their deep interest in human foibles. Following on the critical successes of her previous books, here are six stories that capture her unsettling, obsessive universe. "Ptosis" is told from the point of view of the daughter of a photographer whose work involves before and after pictures of patients undergoing cosmetic eye surgeries. In "Through Shades," a woman studies a man interacting with a woman through the windows of the apartment across the street. In one of the longer stories, "Bonsai," a man visits a garden, and comes to know a gardener, during the period of dissolution of his marriage. "The Other Side of the Dock" describes a young girl in search of what she terms "True Solitude," who finds a fellow soul mate only to see the thing they share lose its meaning. In "Petals," a woman's odor drives a man to search for her, and even to find her, without quenching the thirst that is his undoing. And the title story, "Bezoar," is an intimate journal of a patient writing to a doctor. Each narrative veers towards unknown and dark corridors, and the pleasures of these accounts lie partly in the great surprise of the familiarity together with the strangeness.

Intricately woven masterpieces of craft, mournful for their human cries in defiance of our sometimes less than human surroundings, Nettel's stories and novels are dazzlingly enjoyable to read for their deep interest in human foibles. Following on the critical successes of her previous books, here are six stories that capture her unsettling, obsessive universe. "Ptosis" is told from the point of view of the daughter of a photographer whose work involves before and after pictures of patients undergoing cosmetic eye surgeries. In "Through Shades," a woman studies a man interacting with a woman through the windows of the apartment across the street. In one of the longer stories, "Bonsai," a man visits a garden, and comes to know a gardener, during the period of dissolution of his marriage. "The Other Side of the Dock" describes a young girl in search of what she terms "True Solitude," who finds a fellow soul mate only to see the thing they share lose its meaning. In "Petals," a woman's odor drives a man to search for her, and even to find her, without quenching the thirst that is his undoing. And the title story, "Bezoar," is an intimate journal of a patient writing to a doctor. Each narrative veers towards unknown and dark corridors, and the pleasures of these accounts lie partly in the great surprise of the familiarity together with the strangeness.

Claudio es cubano, vive en Nueva York y trabaja en una editorial. Cecilia es mexicana, vive en París y es estudiante. En el pasado de él hay recuerdos de La Habana y el dolor por la pérdida de su primera novia, y en su presente, la complicada relación con Ruth. En el pasado de ella hay una adolescencia difícil, y en su presente, la relación con Tom, un chico de salud delicada con quien comparte su afición por los cementerios. Será durante un viaje de Claudio a París cuando sus destinos se entrecrucen. Mientras Claudio y Cecilia describen con minuciosidad su día a día en París y Nueva York, ambos dejan traslucir sus neurosis, sus pasiones, sus fobias y las reminiscencias del pasado que dictan sus miedos, dando cuenta de cómo se conocieron y de las circunstancias que los llevaron a gustarse, a quererse y a detestarse de manera intermitente. Después del invierno muestra con un estilo incisivo, a veces humorístico y a veces conmovedor, los mecanismos de las relaciones amorosas, así como sus diversos ingredientes. Con una banda sonora de fondo en la que suenan Nick Drake, Kind of Blue de Miles Davis, Keith Jarrett o Las horas de Philip Glass, la historia de amor entre Claudio y Cecilia forma parte de un relato mayor que abarca un periodo importante de sus existencias. Cada uno sigue su periplo trazando un mapa hecho de encuentros y ausencias, de búsquedas e incertidumbres, de anhelos y pesares; cada uno, obligado por sus circunstancias, desciende al abismo de sus derrotas anímicas en busca de las claves para relacionarse tanto con los otros como consigo mismo, y para construir, si es posible, su propio oasis de felicidad. Guadalupe Nettel ha escrito una novela rotunda, de una ambición e intensidad poco usuales, que ahonda con maestría en su reconocible universo, el de los seres que habitan los márgenes, el extrañamiento, la anomalía. Con ella se consagra definitivamente como una de las voces imprescindibles de la actual narrativa latinoamericana.

Inspirada en la infancia de la autora, El cuerpo en que nací es la historia de una niña con un defecto de nacimiento en un ojo. Su vida, durante los años setenta, se ve influida por su escasa visión pero también por la ideo­logía dominante en esa época: el matrimonio abierto de sus padres, las escuelas activas, las comunas hippies, la libertad sexual y su correlato. Las diferencias físicas y psicológicas que la distinguen hacen que la protagonista se identifique con los seres que viven al margen de las modas y de las convenciones sociales. Escrita a modo de soliloquio en el diván de un psicoanalista, la narradora nos hace partícipes de sus recuerdos más íntimos y de las interpretaciones que hace de su propia vida. Se trata de una historia llena de sentido del humor pero también de realismo, en la que el mundo infantil se presenta mucho más ominoso de lo que parece a simple vista. Una novela de iniciación a la vida y a la literatura, un bildungsroman situado entre América Latina y Europa en sus facetas menos obvias. El exilio sudamericano, la migración magrebí, las prisiones de la ciudad de México constituyen parte del contexto de esta conmovedora novela que recorre el camino de vuelta hacia la dignidad y hacia la aceptación de uno mismo. Guadalupe Nettel confirma con esta novela lo que la crítica ha celebrado desde su debut: que es una de las revelaciones en lengua española de la última década. "Es un libro que en apenas doscientas páginas consigue aunar y resolver impecablemente tres objetivos. Primero, narrar una historia de iniciación y aprendizaje. Segundo, plasmar cómo se construye una mirada literaria. Y, por último, dotar al relato de una carga moral que conmueve: la de una madre que desvela sus dudas al educar a sus hijos y que recuerda cómo la educaron a ella en el pasado. Está en la línea de mi propia literatura, y de lo han publicado también este año Patricio Pron y Alejandro Zambra". (Marcos Giralt Torrente, El Cultural).

La extraña historia de una niña habitada interiormente por un ser inquietante, quizás imaginario, quizás no. Ana sostiene una lucha silenciosa contra esa hermana siamesa, hasta que el huésped comienza a manifestarse en su entorno familiar de una manera devastadora. Alrededor de esa presencia se fraguan los acontecimientos de una vida, entre ellos las tragedias familiares, su existencia como adulta. Esta novela describe un largo adiós al mundo de la vista y un encuentro con el universo de los ciegos, pero también con la cara subterránea de la ciudad de México. Los personajes, incluida la ciudad, se desdoblan en una confusión de reflejos, se mueven entre lo superficial y lo profundo, sin que sepamos nunca el territorio que pisamos. Son personas que no encuentran un lugar en el mundo y se organizan en grupos paralelos que imponen sus propios valores y que comprenden su rara belleza. La autora explora estos universos guiada por una intuición: en los aspectos que nos negamos a ver del mundo -o de nosotros mismos- se esconden las pautas que nos ayudan a sobrellevar la existencia.

En estas cinco narraciones intensas y de atmósfera delicada, Guadalupe Nettel nos propone un cruce de caminos entre el mundo animal y el universo humano para hablar de temas tan naturales como la ferocidad de la vida en pareja, la maternidad –cuando es deseada y cuando no lo es–, las crisis existenciales de la adolescencia o los lazos inimaginables que pueden establecerse entre dos enamorados. Su mirada proyecta lo subterráneo y lo secreto de sus personajes, lo anómalo, lo inconfesable. Los cuentos de El matrimonio de los peces rojos son espacios magistralmente construidos en los que nos preguntamos cómo y en qué momento se fraguan en nosotros las decisiones más íntimas y soterradas, aquellas que, sin sospecharlo, marcarán de manera definitiva nuestra existencia.

The novel of an unconventional childhood in the seventies by one of the most talked-about writers of new Mexican fiction. From a psychoanalyst's couch, the narrator looks back on her bizarre childhood—in which she was born with a birth defect into a family intent on fixing it—having somehow survived the emotional havoc she went through. And survive she did, but not unscathed. This intimate narrative echoes the voice of the narrator's younger self, a sharp, sensitive girl keen to life's hardships. With bare language and smart humor, both delicate and unafraid, the narrator strings a strand of touching moments together to create a portrait of an unconventional childhood that crushed her, scarred her, mended her, tore her apart and ultimately made her whole.

Laura e Alina si sono conosciute a Parigi quando avevano vent’anni. Ora sono tornate in Messico. Laura ha affittato un piccolo appartamento e sta finendo la tesi di dottorato mentre Alina ha incontrato Aurelio ed è rimasta incinta. Tutto sembra andare per il meglio fino a quando un’ecografia rivela che la bambina ha una malformazione e probabilmente non sopravvivrà al parto. Inizia così per Alina e Aurelio un doloroso e inatteso processo di accettazione. Non sanno ancora che quella bambina riserva loro delle sorprese. È Laura a narrarci i dilemmi della coppia, mentre anche lei riflette sulle incomprensibili logiche dell’amore e sulle strategie che inventiamo per superare le delusioni. E infine c’è Doris, vicina di casa di Laura, madre sola di un figlio adorabile ma impossibile da gestire.

Tres mujeres enfrentadas a la maternidad. Tres maneras de afrontarla. Una intensa y deslumbrante novela sobre la familia en el mundo actual. Poco después de cumplir los ocho meses de embarazo, a Alina le anuncian que su hija no podrá sobrevivir al nacimiento. Ella y su compañero emprenden entonces un doloroso pero también sorprendente proceso de aceptación y duelo. Ese último mes de gestación se convierte para ellos en una extraña oportunidad para conocer a esa hija a la que tanto trabajo les cuesta renunciar. Laura, la gran amiga de Alina, refiere el conflicto de esta pareja, mientras reflexiona sobre el amor y su lógica a veces incomprensible, pero también sobre las estrategias que los seres humanos inventamos para superar la frustración. Laura nos cuenta igualmente la historia de su vecina Doris, madre soltera de un niño encantador con problemas de comportamiento. Escrita con una sencillez solo aparente, La hija única es una novela profunda y llena de sabiduría sobre la maternidad, sobre su negación o su asunción; sobre las dudas, incertidumbres e incluso sentimientos de culpa que la envuelven; sobre las alegrías y las angustias que la acompañan. Es también una novela sobre tres mujeres –Laura, Alina, Doris– y los vínculos –de amistad, de amor– que establecen entre ellas. Una novela sobre las formas diversas que puede tomar la familia en el mundo actual.

All’improvviso, quando meno se lo aspettano, i protagonisti di questo libro si ritrovano scacciati dalle loro vite. A volte è per ragioni di cuore, altre di lavoro o familiari, spesso semplicemente per la realtà viene drasticamente sovvertita e sono costretti ad adattarsi a circostanze inaspettate, a navigare senza bussola in acque sconosciute. Una ragazza incontra in ospedale un parente misteriosamente bandito dalla famiglia; un attore, in piena crisi professionale, si insinua nella vita di un rinomato collega; una donna vive in un mondo in agonia, dove l’unica consolazione è rifugiarsi nel sonno; un uomo crede di scoprire la soluzione al suo logoro matrimonio in una stradina solitaria. Anche la famiglia, con le sue logiche spesso sfuggenti, i suoi piccoli e grandi tradimenti, i suoi segreti e le aspettative è una costante di questi otto racconti. Come pure il mondo animale e il mondo vegetale che, in un continuo dialogo, fanno da contraltare a quello degli umani. Con la precisione e l’estro di un funambolo, Nettel si muove tra reale e fantastico, riuscendo ancora una volta a rivelare la natura strana e inquietante della realtà che ci circonda.

Ocho potentes relatos sobre personajes confrontados con lo desconocido y con sus propios miedos. En uno de los cuentos reunidos en este volumen, la protagonista explica su encuentro con un albatros, ese pájaro solitario y de vuelo majestuoso al que Baudelaire dedicó un poema. Ella y su padre se topan con lo que llaman «albatros perdidos» o «albatros divagantes», aves que, debido al sobreesfuerzo por la falta de viento, enloquecen, se desorientan y acaban llegando a lugares muy alejados de su hábitat natural. Los protagonistas de estos ocho relatos son cada uno a su manera «divagantes». Algún acontecimiento inesperado ha quebrado las rutinas de sus vidas, los ha obligado a salir de su espacio habitual y a moverse por extraños territorios. Por ejemplo, la chica que un día conoce en un hospital a un tío proscrito durante años en su familia por algo que nadie quiere decir; el actor frustrado que inicia, sin darse cuenta, una vida distinta en la casa de un antiguo compañero de carrera a quien le han ido mejor las cosas; la mujer que vive con sus hijos en un mundo agonizante en donde conviene más estar dormido que despierto, o el narrador del magnífico cuento «La puerta rosada», quien descubre la solución para su insatisfactoria vida familiar en una callecita solitaria. Estos relatos, que transitan entre el realismo y la fantasía, enfrentan a sus personajes con esa obsesión que nuestra sociedad ha cincelado con la del éxito y el fracaso, y dan cuenta de la maestría que Guadalupe Nettel ha alcanzado en este género.

Siamese fighting fish, cockroaches, cats, a snake, and a strange fungus all serve here as mirrors that reflect the unconfessable aspects of human nature buried within us. The traits and fates of these animals illuminate such deeply natural, human experiences as the cruelty born of cohabitation, the desire to reproduce and the impulse not to, and the inexplicable connection that can bind, eerily, two beings together. Each Nettel tale creates, with tightly wound narrative tension, a space wherein her characters feel excruciatingly human, exploring how the wounds we incur in life manifest themselves within us, clandestinely, irrevocably, both unseen and overtly. In a precise writing style that is both subtle and spellbinding, Nettel renders the ordinary unsettling, and the grotesque exquisite. Natural Histories is the winner of the 3rd Ribera del Duero International Award for Short Narratives, an important Spanish literature prize.

Como vistos a la luz de una radiografía, los personajes de este libro muestran todo aquello que el ser humano desearía sus miedos, sus obsesiones, sus manías, sus actos compulsivos. Desde este paraje de lo escondido, cada uno de los relatos de Pétalos y otras historias incómodas pone de manifiesto una locura inquietante y distinta, la excentricidad inconfesable en que se cifra toda una un fotógrafo parisino al que sólo le interesan los párpados, un oficinista japonés que descubre su extraña afinidad con las cactáceas, una modelo que oculta un tic desde su infancia, una niña que intenta, a su manera, luchar contra la muerte, un olfateador de sanitarios para damas... son algunos de los personajes que el lector encontrará en estas páginas. Con un estilo irónico y de falsa ingenuidad, la autora nos introduce en la vida de hombres y mujeres en apariencia normales que sin embargo conforman ese enorme ejército de inadaptados, de freaks que no se deciden a salir del armario. Este libro, luminoso y también perturbador, defiende la idea de que la verdadera belleza se encuentra precisamente en todo aquello que nos incomoda ver, aquello que nos vuelve únicos e irrepetibles. Y nos confirma este pequeño una voz nueva, personal e inconfundible, la de la joven escritora mexicana Guadalupe Nettel.  Galardonado con los premios Gilberto Owen, Antonin Artaud y Ann Seghers.

Longlisted for the 2023 International Booker Prize Still Born, Guadalupe Nettel's fourth novel, treats one of the most consequential decisions of early adulthood - whether or not to have children - with the intelligence and originality that have won her international acclaim. Alina and Laura are independent and career-driven women in their mid-thirties, neither of whom have built their future around the prospect of a family. Laura has taken the drastic decision to be sterilized, but as time goes by Alina becomes drawn to the idea of becoming a mother. When complications arise in Alina's pregnancy and Laura becomes attached to her neighbour's son, both women are forced to reckon with the complexity of their emotions. In prose that is as gripping as it is insightful, Guadalupe Nettel explores maternal ambivalence with a surgeon's touch, carefully dissecting the contradictions that make up the lived experiences of women.

When an albatross strays too far from its home, or loses its bearings, it becomes an 'accidental', an unmoored wanderer. The protagonists of these eight stories each find the ordinary courses of their lives disrupted by an unexpected event and are pushed into unfamiliar a girl encounters her uncle in hospital, who was cast out of the family for reasons unknown; a menacing force hovers over a fracturing family on a rural holiday; a couple and their children inhabit a stifling world where it is better to be asleep than awake; a man's desire for a solution to his marital dissatisfaction has unforeseen consequences. Deft and disquieting, oscillating between the real and the fantastical, The Accidentals is the brilliant new book from International Booker-shortlisted duo Guadalupe Nettel and Rosalind Harvey.

When an albatross strays too far from its home, or loses its bearings, it becomes an 'accidental', an unmoored wanderer. The protagonists of these eight stories each find the ordinary courses of their lives disrupted by an unexpected event and are pushed into unfamiliar a girl encounters her uncle in hospital, who was cast out of the family for reasons unknown; a menacing force hovers over a fracturing family on a rural holiday; a couple and their children inhabit a stifling world where it is better to be asleep than awake; a man's desire for a solution to his marital dissatisfaction has unforeseen consequences. Deft and disquieting, oscillating between the real and the fantastical, The Accidentals is the brilliant new book from International Booker-shortlisted duo Guadalupe Nettel and Rosalind Harvey.

The novel of an unconventional childhood in the seventies by one of the most talked-about writers of new Mexican fiction. From a psychoanalyst's couch, the narrator looks back on her bizarre childhood—in which she was born with a birth defect into a family intent on fixing it—having somehow survived the emotional havoc she went through. And survive she did, but not unscathed. This intimate narrative echoes the voice of the narrator's younger self, a sharp, sensitive girl keen to life's hardships. With bare language and smart humor, both delicate and unafraid, the narrator strings a strand of touching moments together to create a portrait of an unconventional childhood that crushed her, scarred her, mended her, tore her apart and ultimately made her whole.