Qiu Miaojin

Set in the post-martial-law era of late 1980s Taipei, Notes of a Crocodile depicts the coming-of-age of a group of queer misfits discovering love, friendship, and artistic affinity while hardly studying at Taiwan's most prestigious university. Told through the eyes of an anonymous lesbian narrator nicknamed Lazi, Qiu Miaojin's cult classic novel is a postmodern pastiche of diaries, vignettes, mash notes, aphorisms, exegesis, and satire by an incisive prose stylist and countercultural icon. Afflicted by her fatalistic attraction to Shui Ling, an older woman, Lazi turns for support to a circle of friends that includes a rich kid turned criminal and his troubled, self-destructive gay lover, as well as a bored, mischievous overachiever and her alluring slacker artist girlfriend. Illustrating a process of liberation from the strictures of gender through radical self-inquiry, Notes of a Crocodile is a poignant masterpiece of social defiance by a singular voice in contemporary Chinese literature.

When the pioneering Taiwanese novelist Qiu Miaojin committed suicide in 1995 at age twenty-six, she left behind her unpublished masterpiece, Last Words from Montmartre. Unfolding through a series of letters written by an unnamed narrator, Last Words tells the story of a passionate relationship between two young women—their sexual awakening, their gradual breakup, and the devastating aftermath of their broken love. In a style that veers between extremes, from self-deprecation to pathos, compulsive repetition to rhapsodic musings, reticence to vulnerability, Qiu’s genre-bending novel is at once a psychological thriller, a sublime romance, and the author’s own suicide note.The letters (which, Qiu tells us, can be read in any order) leap between Paris, Taipei, and Tokyo. They display wrenching insights into what it means to live between cultures, languages, and genders—until the genderless character Zoë appears, and the narrator’s spiritual and physical identity is transformed. As powerfully raw and transcendent as Mishima’s Confessions of a Mask, Goethe’s The Sorrows of Young Werther, and Theresa Cha’s Dictée, to name but a few, Last Words from Montmartre proves Qiu Miaojin to be one of the finest experimentalists and modernist Chinese-language writers of our generation.

Apuntes de un cocodrilo, clásico de culto, es la primera obra de la autora taiwanesa Qiu Miaojin, publicada en 1994. La historia gira en torno a un grupo de jóvenes universitarios queer (término inglés que define una identidad sexual o de género que no corresponde con las ideas establecidas de sexualidad). Lazi, la narradora, tiene una relación con Shuiling, pero pronto se separan. Chukuang está enamorado de otro joven, Mengsheng, a quien ve solo una vez al año. Tuntun y Zhirou estuvieron juntas en la escuela secundaria pero se separan al llegar a la universidad y ahora ambas tienen relaciones infelices con hombres. Todos los personajes, ingeniosos, tristes y raros, pero cada uno a su manera, parecen vivir una existencia aislada, separados de la familia y de la sociedad y en la desesperación se vuelven autodestructivos. En la universidad logran tomar conciencia de quiénes son, es el mo- mento del descubrimiento. Paradójicamente, lejos de representar el inicio de una nueva etapa, se verán arrastrados a una vida de restricciones e insatisfacción. Su único alivio es la amistad que les une, un territorio de libertad, un micromundo en el que se permiten ser ellos mismos. El telón de fondo de la novela es Taipéi, una ciudad retratada en los primeros años que siguieron al levantamiento de la Ley Marcial, ansiosa por occidentalizarse y crear una identidad propia in- dependiente de China. En este afán de diferenciación, la homosexualidad (considerada una enfermedad mental en China) no fue condenada en Taiwán, pero tampoco aceptada abiertamente. Así, el cocodrilo representa la conciencia de una sexualidad diversa, y como cualquier otro animal vive al margen del asentamiento humano y son reacios a dejarse ver.