Pedro Lemebel

Centered around the 1986 attempt on the life of Augusto Pinochet, an event that changed Chile forever, My Tender Matador is one of the most explosive, controversial, and popular novels to have been published in that country in decades. It is spring 1986 in the city of Santiago, and Augusto Pinochet is losing his grip on power. In one of the city's many poor neighborhoods works the Queen of the Corner, a hopeless and lonely romantic who embroiders linens for the wealthy and listens to boleros to drown out the gunshots and rioting in the streets. Along comes Carlos, a young, handsome man who befriends the aging homosexual and uses his house to store mysterious boxes and hold clandestine meetings. My Tender Matador is an extraordinary novel of revolution and forbidden love, and a stirring portrait of Chile at an historical crossroads. By turns funny and profoundly moving, Pedro Lemebel's lyrical prose offers an intimate window into the mind of Pinochet himself as the world of Carlos and the Queen prepares to collide with the dictator's own in a fantastic and unexpected way.

Searingly political, extravagantly stylish non-fiction from a queer Latin American literary icon, in English for the first time __________ 'Lemebel doesn't have to write poetry to be the best poet of my generation... When everyone who has treated him like dirt is lost in the cesspit or in nothingness, Pedro Lemebel will still be a star' Roberto Bolaño 'Lemebel's critique of the western colonisation of sexual identity was almost as vicious as it was of the Pinochet dictatorship' Observer 'He speaks brilliantly for a difference that refuses to disappear' Garth Greenwell, New Yorker __________ "I speak from my difference" wrote Pedro Lemebel, the Chilean writer who became an icon of resistance and queer transgression across Latin America. His innovative essays, which combine memoir, reportage, history and fiction, brought visibility and dignity to the lives of sexual minorities, the poor and the powerless. As Chile emerged from Pinochet's brutal dictatorship into a flawed democracy, Lemebel shone a light on lives and events that many wanted to the last days of trans sex workers dying of AIDS, the glitzy literary salon held above a torture chamber, and the queer sex and community found in Santiago's clubs, parks and back alleys. In a baroque, freewheeling style that fused political urgency with playfulness, resistance with camp, he re-wrote his country's history from the margins.

Pedro Lemebel desafía todo intento catalogador. "Irónico, sarcástico, salvajemente paródico, cursi, relamido, retorcido y, ademas, tierno, divertido y siempre intenso, abrumadoramente lírico," este escritor dirige su mirada a un universo poco o mal explorado entre nosotros: "la identidad homosexual, la alternativa travesti y sus complejidades."Una historia de amor en el Santiago del '86, el año del atentado a Pinochet. Un muchacho del Frente Patriótico Manuel Rodríguez que va a participar en la acción, vive una relación sentimental con un gay, que lo apoya, sin saber-sabiéndolo, en sus planes políticos. Estos fracasan y la ligazón se frustra. El escenario es exactamente el del ano que pudo ser decisivo pero no lo fue: las protestas, los neumáticos humeando en las calles de la capital, los apagones; los boleros, rancheras y baladas de la época; Pinochet lidiando en la intimidad con sus fantasmas y sus pesadillas, y con una Lucia encaprichada con los últimos modelos de Nina Ricci; y la Loca del Frente, protagonista y testigo, personaje entrañable, puente entre los suenos y la desdicha.Tengo miedo torero es el verso de una antigua cancion que interpretaba Sara Montiel. Sus palabras sugieren, mas allá de "su densa teatralidad" y sus ecos melancólicos, la interioridad recóndita de un país que, según lo define Lemebel, "suena muy poco, suena a crédito, no suena lo imposible." PEDRO LEMEBEL se dio a conocer en la década de los 80 como integrante del colectivo de arte conocido como "Yeguas del Apocalipsis," que desarrolla en esos anos una destacada labor en fotografía, video e instalaciones, protagonizando algunas memorables performances. Su trabajo se concentra enseguida en la literatura,seduciendo casi de inmediato a críticos y lectores, que lo convierten en alguien cercano al escritor de culto. Introduce con sus crónicas un genero virtualmente inaugural en nuestras letras, haciendo del mundo urbano marginal -"esos territorios en los que nadie se atreve a entrar"-"una construcción cultural y existencial poderosa." Dedica al sistema una devastadora visión critica, apoyándose en una escritura transgresora, torrencial, una suerte de fulgurante barroco popular.Su primer libro fue Incontables (1986), un breve volumen de cuentos, pero fue con La esquina es mi corazón. Crónica urbana (1995), que consiguió una inmediata notoriedad, alcanzando con su obra siguiente, Loco afán. Crónicas de sidario (1996), un reconocimiento definitivo. En 1997 apareció otro volumen de crónicas, De perlas y cicatrices. Aparte de haber sido adaptada exitosamente al teatro, Loco afán fue publicada en España, donde tuvo muy buena acogida crítica. Junto con ello, sus viajes a Estados Unidos, México y otros países, en los que ha participado en coloquios y conferencias, han afirmado su perfil de escritor con plena implantación a nivel tanto nacional como internacional. Lemebel es columnista regular de diversas publicaciones, entre ellas, Punto Final y The Clinic. En los años recientes ha gozado de becas otorgadas por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura y la Fundación Guggenheim, gracias a las cuales ha podido avanzar en varios proyectos literarios. Entre ellos, la obra presente, Tengo miedo torero, su primera novela.

Reuniendo piezas publicadas en el transcurso de más de dos décadas, este volumen propone un amplio recorrido por la obra de Pedro Lemebel como cronista. Las cinco secciones en que se organiza articulan una implacable panorámica de la sociedad y de la historia reciente de Chile, en cuyos entresijos cabe vislumbrar los trazos de una especie de autobiografía, también ella escrita con la mezcla de humor, de rabia y de lirismo que se ha convertido en sello de la obra entera de un autor verdaderamente único e ineludible.

-Pedro Lemebel es un fenómeno de la literatura latinoamericana de este tiempo.- A Lemebel le ponen sitio las miradas (las lecturas) de la admiración, el morbo, el regocijo de los turistas de lo inconveniente, la extrañeza, la solidaridad, la normalidad de los que están al tanto de la globalización cultural, ésa que para los gays se inició dramáticamente con los juicios de Oscar Wilde en 1895 y jubilosa y organizativamente con la revuelta de Stonewall en 1969.-en cada uno de sus textos, el escritor se arriesga en el filo dela navaja entre el exceso gratuito y la cursilería y la genuina prosa poética y el exceso necesario. Sale indemne porque su oído literario es de primer orden, y porque su barroquismo se desprende orgánicamente del punto de vista del otro, de la sensibilidad que atestigua las realidades sobre las que no le habían permitido opiniones o juicios-.Carlos Monsiváis

Entre las muchas mujeres que dejaron huella en la vida de Pedro Lemebel, Gladys Marín es, sin duda, una de las más próximas. La «Gladucha», como él cariñosamente la llamaba, fue su compañera de penas, amores, victorias y derrotas. Tanto las crónicas —escritas entre 1999 y 2008— como las fotografías reunidas en este libro fueron seleccionadas por el propio autor antes de su partida, con el fin de rendir un homenaje a su querida amiga. De esta manera, Lemebel recorre con infinita ternura la historia de esta amistad, sin dejar de clavar su mirada punzante en el marco político en que se desarrolló la «negociada transición» chilena. Mi amiga Gladys es un libro bello e íntimo que relata escenas entrañables como un paseo a la ópera o una Navidad en Andacollo, así como los entretelones de una colorida campaña presidencial. "Pienso en quienes salieron del clóset gracias a Lemebel, pero no me refiero solamente –lo que ya sería bastante– a los que después de leerlo se atrevieron a enfrentar su identidad sexual, sino también a quienes, homosexuales o no, gracias a él descubrieron o redescubrieron el brillo y el poderío de las palabras, la necesidad de una escritura, su urgencia: porque escribir de verdad, mirando a quienes amamos y a quienes odiamos de frente, y sobre todo intentando, por más que cueste o que duela, mirar hacia el fondo de nosotros mismos, es siempre salir del clóset".

En "La noche de los visones", "La Regine de Aluminios el Mono", "La muerte de Madonna" y "El último beso de Loba Lamar", las cuatro crónicas que conforman la primera parte del libro Loco afán: crónicas de sidario, el narrador reconstruye las historias individuales de compañeras que sufrieron la represión de la dictadura y murieron de SIDA. Lemebel ofrece un texto único en su capacidad de mezclar la carcajada con la mueca post-mortis, el goce con el dolor. El virus ataca, fragmenta, mata a los personajes, pero no aniquila el deseo de vivir intensamente la celebración de un cuerpo construido para y por el goce.

"Este libro es una biografía musicalizada de uno de los escritores más elogiados en Chile" "Llegue a la escritura sin quererlo. Iba para otro lado, quería ser cantora, trapecista o una india pájara tirándole al crepúsculo. Pero al lengua se me enroscó de impotencia y, en vez de claridad o emoción letrada, produje una jungla de ruidos. No fui musiquera ni canté al oído de la trascendencia para que me recordara a la diestra del paraíso neoliberal". Estas crónicas recorren el discordante coro de voces, guitarras, festivales, programas de radio y coreografías que resonaron en la formación de una sensibilidad literaria única, cuyo canto es también una memoria popular y política de un Chile que pervive en su música. De la Reina Alta al 777, del bar Don Rodrigo al viejo cine King, del Insomnio a los salones de baile de Guadalajara, la Posta Central, el Teatro Municipal y de vuelta a la carretera Panamericana, sólo la feroz escritura de Pedro Lemebel puede reunir a los Rolling Stones con Fernando Ubiergo, Joselito, Violeta Parra, Sara Montiel, Los Prisioneros, Rafaela Carrá, Charly García y Chavela Vargas en una misma serenata cafiola.

Un diálogo, un encuentro fortuito, un compañero de viaje, un aeropuerto, un museo, un rincón de la ciudad, un pasajero del metro, una calle, un recuerdo de infancia, una mujer, un amor pasajero; estos son los destellos que dan vida a esta nueva recopilación de crónicas de Pedro Lemebel. Con su pluma barroca, crítica y voluptuosa, el autor va fotografiando escenas de los días presentes y pasados, completando una obra que con "Háblame de amores" se consolida entre las más originales del panorama literario latinoamericano.

En Zanjón de la Aguada, Lemebel toma la voz de las minorías sexuales, de los habitantes de las poblaciones periféricas, de los desposeídos, de las mujeres, para entregar una denuncia moral, una invitación a mirar lo que más nos duele, ese Chile que carece de oportunidades, ese al que los discursos políticos no los tocan pues siguen siempre igual. Pero el autor no mira esta realidad de forma dramática, sino que lanza sus dardos llenos de ironía y sarcasmo, mostrándonos que la indiferencia y el arribismo son enfermedades más agudas que la pobreza.

Colección de crónicas de uno de los escritores más destacados y polémicos de la escena cultural chilena. Adiós mariquita linda está compuesto por textos inéditos y por una selección de sus entregas al periódico The Clinic. En ellos relata varios de sus affaires con hombres de distintas edades, estratos socioeconómicos y nacionalidades; describe con añoranza a algunas de sus amigas y con ironía o ternura sus encuentros con variados personajes (del espectáculo, políticos, delincuentes); trae a la memoria peripecias vividas en sus viajes por Chile, Perú y Cuba.

Basado en un cuento de Pedro Lemebel, adaptado por Sergio Gómez e ilustrado por Ricardo Molina, este relato gráfico nos remonta a una población santiaguina de los años ochenta. Son tiempos difíciles para Toño: en el colegio lo han suspendido, su madre lo reta cada vez que puede y en las protestas contra la dictadura pone en riesgo su vida y la de los demás cabros de la pobla. En este paisaje, entre la armonía y la desolación, se desarrolla la poderosa trama de este cómic que conjuga el aliento social con la capacidad de mostrar las emociones y los deseos más íntimos de un adolescente.

No tengo amigos, tengo amores, teje un relato biográfico urdido con la aguda labia de Pedro Lemebel, autor irreductible cuya voz única se deja oír en estas páginas. Forjado con extractos de setenta y dos entrevistas, que se inician a mediados de los noventa y culminan solo meses previos a su muerte, este volumen contiene sus reflexiones políticas y vitales con una transparencia punzante. Porque Lemebel era, antes que todo, un orador desbordante que desestabilizaba a cualquier interlocutor. Dueño de una pluma afilada, barroca, cargada de dardos de certeza e ironía, Lemebel desnudó las heridas y las supuestas glorias nacionales desde la periferia de los cenáculos y camarillas literarias. Su legado es una escritura ineludible y un modelo para comprender la transgresión política desde la teoría del género. Sus opiniones impactaron como un certero gancho izquierdo a la mandíbula de las pulcras conciencias de la transición. No tengo amigos, tengo amores, refleja al Lemebel crítico y teórico, que fundía experiencia y política y sospechó siempre de la "cueca democrática". Un autor que seguiremos leyendo el próximo siglo, que nos habló de frente, sin pestañear: "No necesito disfraz/ aquí está mi cara/ hablo por mi diferencia".