Alejandro Zambra

Terceiro romance de Alejandro Zambra no Brasil, Formas de voltar para casa narra as memórias – ouvidas e vivenciadas – de um homem cuja infância se passou durante a ditadura de Augusto Pinochet, no Chile. A narrativa se desdobra em dois momentos: o passado – começo dos anos 80 –, que o protagonista tenta recuperar para, então, finalizar um livro que ele está escrevendo no presente. Na busca por entender acontecimentos nebulosos, ele percorre um melancólico e dolorido caminho de volta na tentativa de escrever a própria história. Depois de Bonsai e A vida privada das árvores (2011 e 2012, respectivamente, em edições da Cosac Naify), Formas de voltar para casa consolida Zambra (1975) como um dos melhores escritores de sua geração na América Latina. Nas palavras de Ricardo Piglia: “Zambra é um escritor notável, muito perceptivo diante da diversidade das formas”. Formas de voltar para casa recebeu o Prêmio Altazor e o Prêmio do Conselho Nacional do Livro como melhor romance de 2012 em seu país.

A writer of “startling talent” (The New York Times Book Review), Alejandro Zambra returns with his most substantial work yet: a story of fathers and sons, ambition and failure, and what it means to make a family After a chance encounter at a Santiago nightclub, aspiring poet Gonzalo reunites with his first love, Carla. Though their desire for each other is still intact, much has changed: among other things, Carla now has a six-year-old son, Vicente. Soon the three form a happy sort-of family—a stepfamily, though no such word exists in their language. Eventually, their ambitions pull the lovers in different directions—in Gonzalo’s case, all the way to New York. Though Gonzalo takes his books when he goes, still, Vicente inherits his ex-stepfather’s love of poetry. When, at eighteen, Vicente meets Pru, an American journalist literally and figuratively lost in Santiago, he encourages her to write about Chilean poets—not the famous, dead kind, your Nerudas or Mistrals or Bolaños, but rather the living, striving, everyday ones. Pru’s research leads her into this eccentric community—another kind of family, dysfunctional but ultimately loving. Will it also lead Vicente and Gonzalo back to each other? In Chilean Poet, Alejandro Zambra chronicles with enormous tenderness and insight the small moments—sexy, absurd, painful, sweet, profound—that make up our personal histories. Exploring how we choose our families and how we betray them, and what it means to be a man in relationships—a partner, father, stepfather, teacher, lover, writer, and friend—it is a bold and brilliant new work by one of the most important writers of our time.

The works of Alejandro Zambra, “the most talked-about writer to come out of Chile since Bolaño” (New York Times Book Review), are distinguished by their striking originality, their brevity, their strangeness, and their flouting of narrative convention. Now, at the height of his powers, Zambra returns with a book that is the natural extension of these qualities: Multiple Choice.   Written in the form of a standardized test, Multiple Choice invites the reader to complete virtuoso language exercises and engage with short narrative passages via multiple-choice questions that are thought-provoking, usually unanswerable, and often absurd. It offers a new kind of reading experience, one where the reader participates directly in the creation of meaning. Full of humor, melancholy, and anger, Multiple Choice is about love and family; privacy and the limits of closeness; how a society is affected by the legacies of the past; and the conviction that, rather than learning to think, we are trained to obey and repeat. Serious in its literary ambition but playful in its execution, Multiple Choice confirms Alejandro Zambra as one of the most important writers working in any language.

Bonsai is the story of Julio and Emilia, two young Chilean students who, seeking truth in great literature, find each other instead. Like all young couples, they lie to each other, revise themselves, and try new identities on for size, observing and analyzing their love story as if it's one of the great novels they both pretend to have read. As they shadow each other throughout their young adulthoods, falling together and drifting apart, Zambra spins a formally innovative, metafictional tale that brilliantly explores the relationship among love, art, and memory.

Archived in a folder on award-winning author Alejandro Zambra's desktop are 11 stories of liars and ghosts, armed bandits and young lovers. Intimate, mysterious, and uncanny, these stories reveal a mind that is as undeniably singular as it is universal. Together, they constitute the debut short-story collection from Zambra, whose first novel was heralded as a “bloodletting in Chilean literature.”Whether chronicling the return of a mercurial godson or the disappearance of a trusted cousin, the worlds of these stories are so powerful and deep that the works might better be described as brief novels. My Documents is by turns hilarious and heart-stopping, tragic and tender, but most of all, it is unflinchingly human and essential evidence of a sublimely talented writer working at the height of his powers.

Formas de volver a casa habla de la generación de quienes, como dice el narrador, aprendían a leer o a dibujar mientras sus padres se convertían en cómplices o víctimas de la dictadura de Augusto Pinochet. La esperada tercera novela de Alejandro Zambra muestra el Chile de mediados de los años ochenta a partir de la vida de un niño de nueve años. El autor apunta a la necesidad de una literatura de los hijos, de una mirada que haga frente a las versiones oficiales. Pero no se trata sólo de matar al padre sino también de entender realmente lo que sucedía en esos años. Por eso la novela desnuda su propia construcción, a través de un diario en que el escritor registra sus dudas, sus propósitos y también cómo influye, en su trabajo, la inquietante presencia de una mujer. Con precisión y melancolía, Zambra reflexiona sobre el pasado y el presente de Chile. Formas de volver a casa es la novela más personal de uno de los mejores narradores de las nuevas generaciones. Un libro que ratifica lo que Ricardo Piglia ha dicho sobre Alejandro Zambra: «Un escritor notable, muy perceptivo frente a la diversidad de las formas»

From the author of My Documents and Chilean Poet, a wise, humorous, and captivating literary exploration of the delights and absurdities of childhood, fatherhood, and family life Childish Literature is a charming and wide-ranging collection of short stories, essays, and even a couple of poems produced under the influence of fatherhood, a transformative experience that reshapes and enlivens the author's relationship to aging, intimacy, and time. Written in Alejandro Zambra’s brilliantly warm, playful, and philosophical voice, these pieces explore the lives of families and their stories through a wide variety of topics—from screen time and "soccer sadness" to personal libraries, fishing, and psychedelics. Throughout, Zambra captures the texture of daily life and deep truths about how we feel and live, with particular insight into the ways parents and children challenge, enrich, and entertain each other. Simultaneously lighthearted and profound, and brilliantly rendered by National Book Award-winning translator Megan McDowell, Childish Literature is an intimate and unclassifiable new work by an internationally celebrated writer.

"Bonsai is the story of Julio and Emilia, two young Chilean students who, seeking truth in great literature, find each other instead. Like all young couples, they lie to each other, revise themselves, and try new identities on for size, observing and analyzing their love story as if it's one of the great novels they both pretend to have read. As they shadow each other throughout their young adulthoods, falling together and drifting apart, Zambra spins a formally innovative, metafictional tale that brilliantly explores the relationship among love, art, and memory"--

Fue en 1996, cuatro o cinco meses después de la muerte de mi padre. Tal vez es mejor que empieza por esa muerte, por ese final. No lo sé. En ese tiempo mi padre era mi enemigo. Yo tenía veinte años y lo odiaba, Ahora pienso que odiarlo era injusto. Mi padre no se merecía ese odio. No sé si merecía amor, pero estoy seguro de que no merecía ese odio.

Julio tombe amoureux d'Emilia. Leur histoire est belle, faite de plus d'omissions que de mensonges et de moins d'omissions que de vérités. Mais leur amour finit et Emilia disparaît. Des années plus tard, son amie Anita part la chercher à Madrid. Pendant ce temps, Julio décide de se consacrer à la culture du bonsaï. Des personnages qui se croisent sans jamais se rencontrer, telle est la trame de Bonsaï. Alejandro Zambra n'offre ainsi aucune issue à ses personnages. Décrivant un monde en mouvement, mais qui ne fait pas sens, il pointe du doigt la vanité des hommes et leur impossibilité à être.

Condenado a la seriedad y a la impostura, Julio, el silencioso protagonista de Bonsái – la novela que supuso el brillante debut narrativo de Alejandro Zambra– acaba convenciéndose de que es mejor encerrarse en su cuarto a observar el crecimiento de un bonsái que vagar por los incómodos caminos de la literatura. En La vida privada de los árboles, segunda novela del autor, Verónica se demora inexplicablemente y el libro sigue hasta que ella regrese o hasta que Julián esté seguro de que ya no volverá. ¿Por qué leer y escribir libros en un mundo a punto de quebrarse? Esta pregunta ronda las dos obras de Alejandro Zambra que reunimos en este volumen, puerta de entrada a uno de los escritores más interesantes de las últimas generaciones.

Una historia sobre los vínculos entre la literatura y la vida —y sobre una compañía que se borra. «Ahora sé que un editor es una especie de hermano mayor, que nos educa, protege y reprime, o quizás, directamente, un segundo padre, al que nunca dejamos de querer, respetar y temer, aunque luego lo desafiemos, y tarde o temprano, para crecer, o simplemente para sobrevivir, lo neguemos todas las veces que sea necesario, y hasta terminemos apuñalándolo por la espalda, en sentido psicoanalítico, por supuesto.» —Alejandro Zambra «Lo que importa de un libro sucede fundamentalmente en ese diálogo entre dos solitarios, el que escribe y el que edita.» —Andrés Braithwaite ¿Cómo es la relación entre un autor y su editor? ¿Cuál es la influencia que ejerce uno en el otro? En este polisémico volumen, somos testigos de la formación del triángulo invisible entre estos dos interlocutores y su texto, un relato con vigas a la vista. El lector tiene la rara oportunidad de presenciar la naturaleza individual y subjetiva de esa dialéctica: qué tan frágil y particular —pero también qué tan fuerte— puede llegar a ser. Y cómo esos diálogos y dudas comienzan a desbordarse más allá de la página, del texto, de la obra, para establecer vínculos que se aferran ya no a la literatura, sino a la vida. La colección Editor explora los procesos, largos e inesperados, que existen antes de que un libro sea abierto por un lector. Memorias y ensayos sobre las ideas que suceden en el backstage literario: creación, traducción, crítica y edición. ‘Un cuento de Navidad’ es el título número 11 en la colección.

Num único volume, toda ficção escrita pelo autor chileno, desde sua estreia com o aclamado Bonsai até o inclassificável Múltipla escolha. Alejandro Zambra é sem dúvida uma das principais vozes da literatura mundial hoje. Neste volume, estão reunidos de forma inédita Bonsai (2006), A vida privada das árvores (2007), Formas de voltar para casa (2011), Meus documentos (2013) e Múltipla escolha (2014). O livro traz ainda nove histórias dispersas, publicadas em revistas, jornais e antologias. O que há em comum aqui é o tom, cristalino, delicado, com que Zambra conduz suas tramas. "O tom é a sua grande invenção", anotou o argentino Alan Pauls, um dos que fazem parte da irmandade cada vez mais numerosa de admiradores de Alejandro Zambra. Bonsai é a história de um amor, o de Julio e Emilia, e é a história do fim deste amor. Não seria errado dizer que é também uma história sobre a consciência do fim. Em A vida privada das árvores, um homem, Julián, e sua enteada, Daniela, distraem as horas enquanto esperam que a mãe da menina volte para casa. O romance se passa numa única noite, e dentro dela estão uma série de histórias sobre a vida das árvores ― e sobre todos nós. Formas de voltar para casa marca uma virada, coloca em cena os anos 1970 no Chile, os anos do golpe de Pinochet, mas também, e sobretudo, a década de 1980 e a geração daqueles que eram crianças ou adolescentes durante a ditadura. Meus documentos reúne onze romances de formação em miniatura; contos de amor e descoberta, nos quais a intimidade se mescla ao ar sangrento do passado chileno ― o mesmo ar que se espalha por toda a radicalidade de Múltipla escolha. Um conjunto impressionante de histórias perfeitas.

En Santiago de Chile, a principios de los años noventa del pasado siglo, dos quinceañeros, Gonzalo y Carla, tantean la vida y el deseo, y mantienen sus primeras relaciones sexuales, marcadas por la exploratoria torpeza. Él sueña con ser poeta y, cuando ella rompe la relación, le manda por correo una sucesión de breves poemas de amor en los que expresa su desesperación y empieza a buscar su voz literaria. La historia podría haberse quedado ahí, como una mera aventura adolescente de iniciación, pero, nueve años después, Gonzalo y Carla se cruzan en un bar gay y se produce un desatado reencuentro en los lavabos que acaba con la ropa interior de ambos desapareciendo por el inodoro. Retoman la relación y pronto Gonzalo descubrirá que ella ha tenido un hijo, Vicente, del que él se convertirá durante un tiempo en padrastro...

Mi padre era un computador y mi madre una máquina de escribir», apunta Alejandro Zambra en las primeras páginas de este libro de relatos, que bien puede leerse como una novela, o como once breves novelas archivadas en la carpeta Mis documentos. A veces parece que hablara un mismo personaje, trasunto del autor, que recuerda sus desventuras como estudiante y como profesor, o que registra su malhumorado intento de superar el tabaquismo («Qué cosa más absurda, realmente: querer vivir más. Como si fuera, por ejemplo, feliz»). Pero la ilusión de una vida propia, fomentada por la famosa carpeta de Windows, se rompe pronto: los documentos de uno son, en el fondo, los documentos de todos, parece decirnos Zambra, en especial si se habita un país que necesita indagar en el pasado. Con el fino sentido de la ironía y la precisión que ya le conocemos, con humor y melancolía, con espíritu paródico, con aliento lírico y a veces con rabia, Alejandro Zambra traza la anodina existencia de unos hombres que se repliegan en una idea antigua de la masculinidad, o el tránsito de unos seres pendulares que apuestan sus últimas fichas al amor. La incesante búsqueda del padre, la obsolescencia de objetos y de sentimientos que parecían eternos, el desencanto de los jóvenes de la transición («La adolescencia era verdadera. La democracia no»), la impostura como única forma de arraigo, y la legitimidad del dolor, son algunos de los temas que cruzan este libro.

“Meu pai era um computador e minha mãe uma máquina de escrever”, diz Alejandro Zambra nas primeiras páginas deste livro de contos, que bem pode ser lido como um romance, ou como onze novelas arquivadas na pasta Meus documentos do computador. Às vezes parece ser um mesmo personagem quem fala, que recorda suas desventuras como estudante e professor, ou que registra sua mal-humorada tentativa de largar o cigarro. Com a fina ironia e a precisão já habituais, com humor e melancolia, alento lírico e às vezes com raiva, Alejandro Zambra escreve sobre uma incessante busca pelo pai, a obsolescência de objetos e de sentimentos que pareciam eternos, o desencanto dos jovens da geração de transição chilena, a impostura como única forma de criar raízes,a legitimidade da dor: são esses alguns dos temas que cruzam este livro.

Ways of Going Home begins with an earthquake, seen through the eyes of an unnamed nine-year-old boy. He lives in an undistinguished middle-class housing development in Maipu, a town in the suburbs of Santiago, Chile. When the neighbors camp out overnight, the protagonist gets his first glimpse of Claudia, an older girl who asks him to spy on her uncle Raul. In the second section, the protagonist is the writer of the novel begun in the first section. His father is a man of few words who claims to be apolitical but who quietly sympathized—to what degree, the author isn’t sure—with the Pinochet regime. His reflections on the progress of the novel and on his own life—which is strikingly similar to the life of his novel’s protagonist—expose the raw suture of fiction and reality. Ways of Going Home switches between author and character, past and present, reflecting with melancholy and rage on the history of a nation and on a generation born too late—the generation who, as the author-narrator puts it, learned to read and write while their parents became accomplices or victims. It is the most personal novel to date from Alejandro Zambra, the most important Chilean author since Roberto Bolaño.

La inconfundible voz de Alejandro Zambra se oye con fuerza y delicadeza en las páginas de este libro que, alentados por la paradoja del título, podemos comprender como un originalísimo elogio de la lectura.Inventario de filias, fobias y caprichos, delicioso álbum de citas, proyectos frustrados y declaraciones de amor –a las fotocopias, a la penumbra, a la palabra borrador, a la poesía chilena y a los orilleros del boom latinoamericano–, No leer es un libro apasionado, extraño, divertido y melancólico, de quien es uno de los escritores latinoamericanos más talentosos y reconocidos de los tiempos recientes.

Diario de paternidad, «carta al hijo» y ficción pura conviven en extraordinaria armonía a lo largo de este libro. Aunque este singular e inclasificable libro de Alejandro Zambra se llama Literatura infantil , conviene advertir que incluye un magnífico cuento que gira en torno al lenguaje grosero y un relato directamente lisérgico en que un hombre intenta, en pleno viaje terapéutico de hongos, volver a aprender el dificilísimo arte de gatear. En caso de que algún niño llegara accidentalmente a estas páginas, debería leerlas en compañía de un adulto, a pesar de que aquí son precisamente los niños quienes, a su manera, protegen a los adultos del desánimo, el egocentrismo y la dictadura del tiempo cronológico. «Ser padre consiste en dejarse ganar hasta el día en que la derrota sea verdadera», decía Alejandro Zambra en su célebre novela Poeta chileno , una idea que reaparece en este libro cautivador, escrito «en estado de apego» o «bajo la influencia» de la paternidad, cuyo tema estelar es la infancia o cómo el nacimiento y el crecimiento de un hijo no solamente modifican el presente y el futuro, sino también remecen nuestras ideas acerca del pasado. Accedemos así a un tratado falsamente serio o seriamente falso acerca de la «tristeza futbolística» o a una conmovedora historia de la pasión de un padre por la pesca, el mismo que unos años más tarde le regala a su hijo un pasaje a Nueva York a condición de que se corte el pelo, y que mucho más tarde inicia con el nieto en la distancia una conversación extraordinaria, una intimidad tan natural ahora como antes imposible y largamente anhelada. Diario de paternidad, «carta al hijo» y ficción pura conviven en extraña armonía a lo largo de este libro, que puede ser leído como un manual heterodoxo para padres debutantes, o simplemente como un nuevo y brillante capítulo que enriquece la obra magnífica de uno de los escritores latinoamericanos más relevantes de las últimas décadas.

Condenado a la seriedad y a la impostura, Julio, el silencioso protagonista de este libro, acaba convenciéndose de que es mejor encerrarse en su cuarto a observar el crecimiento de un bonsái que vagar por los incómodos caminos de la literatura. Es ésta, como dice el narrador, «una historia liviana que se pone pesada», un relato elíptico y vertiginoso marcado por la inquietante desaparición de una mujer. Jorge Luis Borges aconsejaba escribir como si se estuviera redactando el resumen de una obra ya escrita. Y eso es, precisamente, lo que ha hecho Alejandro Zambra en este libro que –del mismo modo que un bonsái no es un árbol– más que una novela corta o un relato largo es una novela-resumen o, justamente, una novela-bonsái. Bonsái, el brillante debut narrativo de Alejandro Zambra (que inspiró la película homónima de Cristián Jiménez, estrenada en la sección Un certain regard del Festival de Cannes 2011), no es solo, en palabras de Leila Guerriero para el epílogo admirado que acompaña a esta edición, «una primera novela (...) que viajó hasta hoy intacta en sus capacidades»: es la obra de «un escritor con oído absoluto», en la que «cada párrafo es imprescindible», a la que «nada le falta, nada le sobra»; es, en fin, literatura recorrida por una «escalofriante sensación de vida» que se ha convertido ya en un clásico contemporáneo.

Decir que Facsímil es una novela sería tan aventurado como decir que no lo es. Quizás sea mejor decir solamente que es un libro de Alejandro Zambra, porque el estilo y los temas que lo han convertido en una voz imprescindible de la literatura latinoamericana se despliegan, aquí, de manera radical y extrema. A partir de la estructura de la Prueba de Aptitud Verbal, aplicada en Chile desde 1967 hasta 2002 a los postulantes a las universidades, el autor crea una obra donde los relatos conviven con fragmentos líricos y ejercicios de lenguaje que más bien constituyen problemas éticos: la necesidad de mentir para validarse ante los demás; la voluntad de establecer vínculos a pesar de la desconfianza en el amor y en la familia; la dificultad de desplazarse por un campo minado de secretos; la desoladora convicción de que, más que aprender a pensar, fuimos entrenados para obedecer y repetir.

The Private Lives of Trees tells the story of a single night: a young professor of literature named Julián is reading to his step-daughter Daniela and nervously waiting for his wife Verónica to return from her art class. Each night, Julián has been improvising a story about trees to tell Daniela before she goes to sleep, and each Sunday he works on a novel about a man tending to his bonsai, but something about this night is different. As Julián becomes increasing concerned that Verónica won’t return, he reflects on their life together in minute detail, and imagines what Daniela—at twenty, at twenty-five, at thirty years old, without a mother—will think of his novel. Perhaps even more daring and dizzying than Zambra’s magical Bonsai, The Private Lives of Trees demands to be read in a single sitting, and it casts a spell that will bring you back to it again and again.

Segundo livro do escritor chileno Alejandro Zambra, 'A vida privada das árvores' é a história de uma espera. Julián, um professor de literatura e aspirante a escritor, aguarda a chegada de Verónica, sua mulher. Mas ela não chega e a espera se alonga. Junto com a enteada, a pequena Daniela, Julián distrai as horas contando histórias de árvores para a menina. Enquanto a mulher não chega, Julián recompõe na memória seu passado e, na imaginação, inventa um futuro possível no qual sua companheira já não existe.

Verónica tarda, Verónica se demora inexplicablemente y el libro sigue hasta que ella regrese o hasta que Julián esté seguro de que ya no volverá. De eso va La vida privada de los árboles: de la noche larga y tal vez definitiva que Julián pasa esperando que su mujer regrese, que el libro termine. Hacia el final de esta, la segunda novela de Alejandro Zambra, Julián desea ser una voz en off, un coleccionista de historias ajenas; quiere escribir y no ser escrito, pero esperar es dejarse escribir: esperar es seguir una constante deriva de imágenes. Entonces la historia comienza mucho antes de esa noche última, tal vez una tarde de 1984, con la escena de un niño mirando televisión. Y termina con las inevitables conjeturas sobre la vida de Daniela, la hija de Verónica, a los veinte, a los veinticinco, a los treinta años, cuando ha pasado mucho tiempo desde que su padrastro le contaba historias sobre los árboles. ¿Por qué leer y escribir libros en un mundo a punto de quebrarse? Esta pregunta ronda cada página de La vida privada de los árboles, una novela que vino a confirmar a Alejandro Zambra como uno de los escritores más interesantes de las nuevas generaciones; una novela que «nos plantea una línea argumental delgada y breve, detrás de la cual se pue den visualizar ramificaciones espesas como en un espejismo de bosques»: lo dice Margarita García Robayo en el epílogo a esta nueva edición, un epílogo que es la crónica del descubrimiento que aún aguarda a quien se acerque a las páginas de este «pequeño libro enorme». «En La vida privada de los árboles encontré la constatación de lo que sospechaba que podía ofrecernos la escritura más allá de la escritura... Por fin estaba frente a un autor que escribía para llegar a ese lugar que no está hecho de palabras. Y te llevaba con él. No conozco un talento mayor. Ni en la literatura ni en la vida» (Del epílogo de Margarita García Robayo). «La vida privada de los árboles es un pequeño clásico de la literatura latinoamericana –pequeño por su tamaño, que no por su hondura y alcance. Los libros como este nos recuerdan que la experiencia de la lectura puede seguir siendo una experiencia ligada de manera profunda a nuestra vida y no una mera sucesión de minutos y frases concatenados por una mente ajena» (Valeria Luiselli).