Ngabisin cerita di buku ini semalam, akhirnya bisa kelar di pagi hari. 
Ternyata, permasalahan hidup gw itu gak ada apa2nya dengan semua cerita yang ada di buku. Dengan itu, sangat amat bersyukur punya dan menjalani kehidupan yang menurut kita sangat amat flat dan tidak berjalan sesuai keinginan. Tapi, di mata org lain mungkin tidak ada apa2nya dg kehidupan mereka.  

Buku ini mengangkat tema yang jarang dijamah, seperti trauma, kehilangan, dan kesunyian, yang sering kali menjadi bagian tersembunyi dari kehidupan manusia. Dengan gaya bahasa yang puitis dan narasi yang reflektif, setiap cerita terasa memiliki atmosfer yang intens, mengajak pembaca untuk merenung dan, kadang-kadang, merasakan kepedihan yang sama dengan para tokohnya. 

Menyelipkan pesan bahwa meskipun hidup terkadang penuh luka, selalu ada ruang untuk memahami diri sendiri lebih dalam. Di sinilah kita bisa merasa "terhubung" dengan setiap karakter yang tampak rapuh namun kuat dalam perjalanan mereka melawan kegelapan. 

Setiap ceritanya menyingkap berbagai peristiwa yang membawa dampak emosional yang kuat, seperti keterasingan, penolakan, atau pencarian jati diri. Dan bagaimana tokoh-tokohnya mencoba memahami dan berdamai dengan luka-luka dalam hidup mereka, sambil memberi ruang bagi kita untuk merenungi makna di balik penderitaan dan kesunyian.

Setiap kisah terasa memiliki tujuan dan makna, yang memberi kita kesempatan untuk berempati dengan karakter tanpa merasa dibebani.