Julio tombe amoureux d'Emilia. Leur histoire est belle, faite de plus d'omissions que de mensonges et de moins d'omissions que de vérités. Mais leur amour finit et Emilia disparaît. Des années plus tard, son amie Anita part la chercher à Madrid. Pendant ce temps, Julio décide de se consacrer à la culture du bonsaï. Des personnages qui se croisent sans jamais se rencontrer, telle est la trame de Bonsaï. Alejandro Zambra n'offre ainsi aucune issue à ses personnages. Décrivant un monde en mouvement, mais qui ne fait pas sens, il pointe du doigt la vanité des hommes et leur impossibilité à être.